Mirusios gatvės –
akiduobėm žiūri senamiestis,
mėlynas žydras dangus
pro langų kiaurymes,
gūdus balkonai,
vaiduokliškas griūvantis namas
laukia, kol vėjas
klajodamas sėklų prineš –
auga ant stogo medeliai ir krūmai,
dagynai,
kiečių ir kiaulpienių
jau nužydėję kerai
kalas pro laiptų pakopas,
žolės vis daugyn,
siena įtrūkus,
bet remiame ją atskirai,
kybo balkonas,
jo gelžbetonis užrūdijo,
jo baliustradą išdaužė
lietus ir kruša,
moters apdužusią statulą
raizgo rudi
kiemo vijokliai,
žalumo iš saulės prašą,
vasaros dulkės pripustė
negyvą mašiną,
paliktą gatvėj –
atvertas per kaitrą motoras,
virtęs į gelžgalių krūvą –
diena panaši
vėl bus į pragarą –
degina spindesiu oras.

1990

Vaičiūnaitė, Judita. Pilkas šiaurės namas: Eilėraščiai. – Vilnius: Vilties spaustuvė, 1994.